একটি ছেলে স্কুলে গিয়ে নতুন শিখেছে, প্রতিটা কাজই মুল্যবান... কোনো কাজই ফেলনা নয়...সব কাজেরই একটা অর্থ/মূল্য আছে...এছাড়া কীভাবে বিল করতে হয়, তাও তাকে শেখানো হয়েছে... একদিন ছেলেটি তার মা'র কাছে গিয়ে একটা বিল জমা দিলো... মা ছেলের দেয়া চিরকুটটা পড়লেন... ছেলে লিখেছেঃ- (১)গাছে পানি দেয়াঃ...

বাসর রাতে বউকে তুই বলে ডেকেছিলাম। বলেছিলাম তুই আমাকে আপনি করে ডাকবি। কাছে ঘেষার চেষ্টা করবিনা কখনো। কারণ বউছিলো পুরাই কয়লার ড্রাম। কুচকুচে কালো তার গায়ের রং। বাসর ঘরে ঢুকে বিছানায় তাকিয়ে দেখি যেন ঠিক একটা কালো কুকুর বসে আছে লাল ঘোমটা দিয়ে। ঠোঁটে লাল লিপস্টিক, কপালে ঢ্যামা একটা টিপ। ওয়াক থু, ক...

আরিফ মজুমদার সঙ্গীত জগতে কে কি উদ্দেশ্যে ইন করছে-সেটা নিয়ে আমার মাথা না ঘামালেও চলবে। এইসব নিয়ে ভাবার মতো ইমতিয়াজ বুলবুল কিবা শেখ সাদীর মতো অনেক গুণীজনরা এখনও সশরিরীরে জীবিত আছেন। ইদানিং যেটা নিয়ে অতৃপ্তবোধের গ্লানীতে রাতবিরাতে মনটা ঘোঁমরিয়ে ওঠছে সেটা হলো-আমি যে মোটিভ নিয়ে গায়িকা হতে চেয়েছিলাম ত...

কাপুরুষরাই আত্মহত্যা করে। এরকম একটি প্রবাদ আছে... প্রবাদের সাথে আমি একমত। তবে ভিন্ন ঘটনাও আছে। পৃথিবীর অন্যতম সাহসী বীর হিটলারও আত্মহত্যা করেছিলেন। সেটা কাপুরুষতার না ; মর্যাদা রক্ষ্যার !! আত্মহত্যার প্রবণতা আব্রাহাম লিঙ্কনের ভেতরেও ছিল। অনেক নোবেল জয়ী সাহিত্যিক , অনেক বিজ্ঞানী সফল ভাবে আত্মহত্যা ...

Topu এইইই তোমার ফোন রাতে ওয়েটিং কেন ?' একশজন মানুষের সাথে কথা বলে জানা গেল প্রায় ৯৭ জন তাদের সম্পর্কে এই ইস্যু নিয়ে ঝগড়া করেছে। আমি খুব অবাক হই। আশ্চর্য হই। আমি ধরেই নিলাম তোমার প্রেমিকা রাতে তার কোন ছেলে বন্ধুর সাথে কথা বলছে। ব্যাপারটা দোষের কেন হবে ? একটা ছেলে এবং একটা মেয়ে যদি আসলেই বন্ধ...

Topu ধরে নিলাম, নীতিগত ভাবে আপনি সৎ... তবুও এমন কী হয় না... এক সময় হঠাৎ মানুষটাকে আর ভাল লাগছে না... ! তার হাত ধরে আনন্দ পাচ্ছেন না... একসাথে রিক্সায় ঘুরে ভাল লাগছে না... কথা বলতে ইচ্ছে করে না ; মনে হয় সব বলা হয়ে গেছে। তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে করে না; তাকিয়ে থাকার আর কিছু নেই। তার চেহারা আপনার মুকস্ত। ...

Topu ব্রেকাপ কেন হয় এর একশটা কারণ থাকতে পারে তবে ব্রেকাপের পর সম্পর্ক গুলো এত পানসে কেন হয়? ? ? একটি পরিসংখ্যানে দেখা গেছে প্রতিদিন গড়ে এক লক্ষ ৪২ হাজার তরুন তরুনির মাঝে প্রেমের সম্পর্ক গড়ে উঠছে আর প্রতিদিন গড়ে ব্রেকাপ হচ্ছে ১ লক্ষ ৩০ হাজারেরও অধিক !! পরিসংখ্যানটি আমাদের জন্য যথেষ্ট উদ্বেগজন...

একদিন পত্রিকায় একটি ছবি দেখে অদ্ভুদ আত্মতুষ্টিতে আমার মন ভরে গেল। একটি বিবাহিত তরুণ তরুণীর ছবি। ছেলেটি সাদা সিল্কের পাঞ্জাবী পরে আছে। মেয়েটি নীল জামদানী শাড়ি ঘোমটা দিয়ে নিচু হয়ে তাকিয়ে আছে ; তা স্বত্বেও পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে তার মুখ ভর্তি এসিডের ঝলসানো দাগ ! আমি বেশ সময় নিয়ে সেই দাগের দিকে তাকিয়ে...

Topu আজ রাতে যে মেয়েটি মারা যাবে তার পছন্দের ফুল জবা। তার ক্যাবিনে অনেক গুলো জবা ফুল সাজিয়ে রাখা হয়েছে। এই কাজটি যে করেছে তার দুটি পরিচয় আছে। প্রথমটি হল তিনি এই রোগীটির ডাক্তার। দ্বিতীয়টি হল এই মেয়েটি তার স্ত্রী। গতকাল বিয়ে করেছেন। একজন মৃত্যুপথ যাত্রিকে বিয়ে করার বিষয়টিকে তিনি পাগলামি মনে করছেন...

আরিফ মজুমদার সজীবের স্মৃতি কিছুতেই নাবিলার মন থেকে বিলীন হতে চায়না! যখন-তখন নাবিলার মনের বাতায়নে সজীবের স্মৃতি টুকরো কালো মেঘের মতো ভেসে বেড়ায়। নিশিদিন শোকাতুর মনে সে-যে শুধু নিরবে অশ্রুবর্ষণ করে তা নয়-আজকাল রাত-বিরাতে নিঃসংকোচে হাউ মাউ করেই কেঁদে দেয়। ক্লান্ত হয়ে হঠাৎ করেই আবার কান্না যেমে ...